【芸能】石橋貴明「とんねるずは死にました」　YouTubeで息を吹き返した石橋貴明が芸能界、若き日、お笑い、40年の情熱を語る

「『やっぱり俺死んでいたんだ』って。脳も全然動いていなかったんでしょうね」。
石橋貴明、58歳。『とんねるずのみなさんのおかげでした』の終了以来、燃え尽き症候群になっていたという。6月、YouTubeチャンネルを開設し、息を吹き返した。
が
「絶対負けない。27個目のアウトを取られるまで、野球はゲームセットじゃない」。
お笑いに導かれた若き日、テレビと視聴率、「売れる」とは何か、規格外の笑い。40年の情熱を語り、若者世代に活を入れる。（取材・文：塚原沙耶／撮影：殿村誠士／Yahoo!ニュース 特集編集部）

「元とんねるずですかね？」
「『みなさん』が終わって、うーん……。ほぼ、とんねるずは死にましたよね。それだけ命をかけてやっていましたし、
チャンスをもらった番組だったし、いろんな思いがすべて入っていたので。……なんか、あれからおかしかったです。
やっと、YouTubeでまたちょっと息が入ったというか、呼吸し始めた感じで、死んでいましたね」

肩書を尋ねると、「元とんねるずですかね？」。『とんねるずのみなさんのおかげでした』が終了したのは、
2018年3月。30年にわたる「みなさん」をまとめたDVD BOXは、終わったことを認めたくないから「たぶんこの先も開けない」という。

「子どもたち、孫たちが棺桶に入れるんじゃないですか？　燃えるのかなあ、DVDって。
火葬場の人が嫌がるかな（笑）。約30年間、毎週木金、『みなさん』の収録でフジテレビに行ってたんですよ。
行かなくなって、定年退職したサラリーマンの方みたいに、燃え尽き症候群で。戦力外通告されて、テレビ大好きだったのにできなくなっちゃって、つまんねーなーって」

今年6月、YouTubeチャンネル「貴ちゃんねるず」が始動する。「みなさん」で苦楽を共にしたディレクター、マッコイ斉藤から、「タカさん暇でしょ？」と誘われた。

「マッコイに『YouTubeってどういうことをやるんだ？』って聞いたら、『僕に任せてくれれば大丈夫ですよ。石橋貴明を面白くするのが僕ですから』って」

「目指せ1万人」でスタートしたが、3カ月も経たないうちにチャンネル登録者数は125万人を突破。
元プロ野球選手の清原和博が出演した回は、600万回以上再生されている。毎回、視聴者からの熱心なコメントが並ぶ。

「テレビと違って面白いなと思ったのはコメントですよね。キヨさんの回なんて1万とかきてるから、読んでいると夜中の3時4時になっちゃって。
『こんなふうに見てくれてるんだ』とか『こんなふうにキヨさんにあったかいメッセージ書いてくれてんだ』ってウルッときちゃう時がある」

視聴者は自身と同世代かと思いきや、意外な結果が出ているそうだ。

「（データを見たら）30歳までと30歳以上、52対48で若いほうが多かったんですよ。
これは俺らに勇気を与えてくれて。娘の友達で20歳くらいの男の子たちが、貴ちゃんねるずを見てくれていると。
『パパの面白いよね。伝えといて』って言われたのが、最近すげー嬉しかった話ですよね」

元気を取り戻して、アイデアが次々と湧いている。
「ここ数カ月、すっげえ脳動いています。『そうだ。次はあれを作ろう』とか、出るわ出るわ。『あっ、やっぱり俺死んでいたんだ』って。
脳も全然動いていなかったんでしょうね。面白いもんですね」

（以下、長いので省略。記事全文はこちら）

●インタビュー動画あり
https://news.yahoo.co.jp/feature/1798